1, 2, de la série non aperçue L’homme qui parle ici avance dans la nuit parallèle des « séries » - de mots ? de nombres ? d’images sans fin dérobées ? - pour résoudre l’énigme dont le « double récit » du poème est à ses yeux investi. Il s’agit aussi d’une enquête (« son père », « Qui ? ») plus fragmentaire d’obéir à la loi du vers, mais reconduite face au vide, à la vision muette que le langage égrène. La question de l’identité est au centre : elle s’y confond. Tout comme Le jeu des séries scéniques, avec lequel il forme une manière de diptyque, 1, 2, de la série non aperçue était paru chez Flammarion en 1976, dans la collection « Textes ». Il importait de redonner à lire aujourd’hui ces deux livres fondateurs, emblématiques de la « modernité négative » qui se dessinait à l’époque, retournant les propositions poétiques et narratives admises - vers un espace ignoré.