Aller-retour
Auteur : Jyrki Kiiskinen
Né en 1963, Jyrki Kiiskinen a travaillé de 1991 à 1994 comme rédacteur en chef de la revue littéraire Nuori Voima (Jeune Force), creuset du renouveau littéraire de la Finlande. Il a ensuite dirigé la revue internationale Books from Finland de 1995 à 2000.
Après cinq recueils de poèmes, trois romans et plusieurs livres pour enfants, il figure aujourd’hui parmi les écrivains de tout premier rang de sa génération – avec le Prix Eino Leino 1992, le Prix K.Jäntti 1994, et le très prestigieux Prix de l’Ours Dansant en 2000.
« Rien n’est fortuit, rien n’est gratuit dans les poèmes de Jyrki Kiiskinen, a fortiori dans Aller-Retour, où Jyrki Kiiskinen est reparti de ses propres notes et esquisses anciennes pour griffer en regard, quelques années plus tard, la page qui déroule avec force et beauté le poème qui a longtemps macéré dans l’obscurité de son corps. Entre ces deux relais du passé et de l’instant, le lecteur découvre l’immense paysage du plaisir poétique. » Gabriel Rebourcet, traducteur.
Poème
de l’instant
Essais de voix malgré le vent
Voilà dix ans que je tente passer la rampe sans trop forcer les choses ni les mots gaspillés
Tant que faire se peut à éviter les coups de glotte ou le leurre d’en rajouter
Dix ans à prendre les pages pour cet étrange mégaphone où le murmure porte au loin sans briser si possible sa première douceur
À croire qu’avec le livre ouvert c’est le frisson qui se propage et qui peut-être se survit
Dix ans à vous prêter entre mon corps et l’ombre ce bruit de branche agitée qu’un jour vous aussi avez entendu
Sans toujours songer à le dire si bien que je le fais pour vous
Rêvant des phrases et formes de remords comme une mûre dans les ronces
Rompant lentement le silence jusqu’à nos lèvres écorchées
Pour faire place au peu de jours de vous à moi qui nous rassemble.