Collection Les Cahiers d’Arfuyen n°228, 160 pages, ISBN 9782845902312
Il est rare, au bout de 40 ans d’édition, d’être saisi par la simple évidence d’un texte, l’impression qu’il est là, avec une calme et sûre autorité, sans qu’il y ait besoin d’analyser ni de s’interroger. Une voix parle, singulière, étrange même, mais c’est limpide, sans artifice, sans bavure.
Et c’est d’autant plus émouvant lorsqu’il s’agit d’un des tout premiers livres d’une jeune femme venue d’une autre langue, d’une autre culture. C’est (…)

L’œuvre poétique de Hart Crane (1899-1932), flamboyante et sombre comme celle de son contemporain Francis Scott Fiztgerald (1896-1940), est l’une des plus originales et puissantes de la littérature américaine du XXe siècle.

L’œuvre d’Anise Koltz, qui a quitté la langue allemande en souvenir des tortures imposées par les nazis à son mari durant la guerre, est marquée par les tragédies du XXe siècle. Concise, âpre et d’une implacable lucidité, son écriture s’apparente à celle de son quasi contemporain Paul Celan (1920-1970), grandi comme elle dans une terre de langue allemande écrasée sous la botte des nazis. Après L’ailleurs des mots (2007), La Lune noircie (2009), Je renaîtrai (2011), Soleils chauves (2012) et Galaxies (…)

« Un mot / Pour attirer la foudre / Dans le gris sans éperons du moment / Le mot arrive / Puis il nous dévisage / – Nous / Le beau troupeau de bêtes – / La liberté qui regarde autre part / Accentue ses égards. » Ainsi commence le livre de Gabrielle Althen. Et les derniers vers du derniers texte sont ceux-ci : « As-tu vécu ? demande le poème / Qui donc entend ce timbre ? / Et l’été crisse autour de ta frayeur / La chair y parle entre l’ordinaire et l’éclat / Du feu s’y insinue comme une hésitation / Il y (…)

« Pourquoi ce ferraillement d’armes blanches dans le secret de l’âme ? Nous cherchons l’affrontement, le face à face avec nous-même. L’empoignade. La mise à nu. L’assaut contre le Temps. […] De coléoptères nous voici promus guerriers, spadassins lancés à l’assaut de cet ennemi qu’est le Néant. À qui la victoire ? Rien n’est moins sûr. C’est pourquoi nous nous armons de notre stylet, en quête de mots. La mêlée, la fureur, la soif de vaincre – et recommencer. Encore. Jusqu’au silence. (…)

Sept parties jalonnent cet itinéraire nocturne à travers les grandes œuvres musicales, des plus classiques aux plus contemporaines : Vers l’au-delà du son ; Musique, opus neige et feu ; Pianordalie ; Violoncelle psychopompe ; Musique devance l’adieu ; Golgotha d’une femme ; Musique heurte néant. Comment décrire la subtile alchimie qui transmute la musique entendue en poème, comme un précipité de quelques mots, nullement descriptifs ni impressionnistes, mais rendant la même chose autrement, par d’autres (…)

Il faut « tout reprendre à 1914 » pour mettre fin à l’amnésie, pour comprendre l’aujourd’hui, pour penser enfin l’Europe. C’est parce que les leçons de 1914 n’avaient pas été tirées que le pire s’est reproduit en 1939-1945. Il faut « tout reprendre à 1914 » parce que, cent ans après, le pire peut toujours se reproduire. « Qu’est-ce qui fait que nous ne désobéissons pas ou si peu ? / Qu’est-ce qui fait que nous consentons à nous laisser habiller en tueurs ? / Qu’est-ce qui fait que nous acceptons l’uniformité des (…)

"Avant l’aube me disais-tu
Avant l’aube
A l’heure où les cigognes
Quittent leurs nids"
Marwan Hoss a peu écrit, mais ses quelques précieux recueils ont paru dans des maisons renommées pour leur souci de qualité : son premier recueil, Le Tireur isolé, chez GLM, en 1971 ; Messine où je passe, chez Fata Morgana, en 1980 ; puis trois recueils chez Arfuyen : Le Retour de la neige, et Absente retrouvée et Lumière du soir. En 1998 a paru en Espagne un ouvrage hors commerce illustré de gravures du peintre (…)

"Reste le cri plongeant qui ravissait mon être
devant la ligne brisée d’une route… Buste gris foudroyé sur le genou venteux du télégraphe, comme un continuel départ en moi…"

Oratorio
Le présent volume constitue en fait la dernière partie d’une trilogie, La Représentation des corps et du ciel, qui s’est imposée sans avoir été préméditée et comprend ainsi les trois oratorios Le grand silence (2011), Le temps ouvre les yeux (2013) et Présent absolu (2014). Comme La Représentation de l’Âme et du Corps d’Emilio de’ Cavalieri (1600) marqua l’invention de l’oratorio (cf la note finale du Grand silence), le cycle de La Représentation des corps et du ciel constitue un drame en trois (…)