Essart

Auteur : Gabriela Mistral

Essart

Traduit de l’espagnol (Chili) et préfacé par Irène Gayraud

Quelle est cette terre que Gabriela Mistral cherche à essarter, à défricher ? Celle de son Chili natal, de la Cordillère des Andes, des légendes Mayas ? Ou la terre des exils et des ombres ? Essart est un livre mystérieux ; on lit ces poèmes comme on marche sur une terre ouverte, dont on embrasse les sommets du regard, cheminant au plus près d’une parole dense et profonde, rustique et mystique. Gabriela Mistral hisse ses poèmes vers la fable, au moyen d’une langue bruissante d’hommes et de dieux, de traditions et de légendes, de dialectes archaïques. Nous sommes séparés, Mistral nous rassemble dans la circulation interne d’un pouls, d’un sang à la pulsation puissante qui a le mouvement d’un fleuve. On se perd dans un « hallali de pierres roulées », au milieu des iguanes et des tortues, des cerfs et des colombes, avec cette étrange impression d’être « toujours blessé, jamais chassé ». Essart opère une transfiguration de l’enfance en odeurs, des fantômes en brumes, des hommes en paysages, des visages en fables, des peuples en fleuves, des corps en zodiaques et des dieux en rêves, en une lumière qui mystifie tout. Dans ces poèmes où vivre et mourir, dans cette confession plus vaste que soi, des profusions de monde aux « quarante points cardinaux » tiennent dans un mot, dans une langue habitée, c’est à dire peuplée de souvenirs, de charmes, de fleuves, d’oiseaux et de fleurs, de disparitions et d’esprits, vaste comme un horizon ou un ciel étoilé. Cette voix qui nous soulève vers la liberté, nous berce entre les épiphanies et les pleurs avec « le pur rythme tranquille des vieilles étoiles » semble ne jamais vouloir interrompre son chant, ne jamais briser le sortilège et c’est ce qui nous tient, nous emmaillote à ces lignes : la crainte d’une magie dissipée, le retour brutal sur la terre vide et nue, inconsolables de la fable. Aussi nous ne quittons ni les anges, ni le rêve de cette poésie qui « regarde le monde aussi familièrement que si elle l’avait créé. »

Dans un pays qui n’est pas mon pays,
dans une ville que personne ne nomme,
près d’une maison qui n’est pas ma maison ;
pourtant une porte demeure mienne,

derrière laquelle j’ai tout mis,
et j’ai tout laissé comme aveugle,
sans porter clé qui me connaisse
et cadenas qui m’obéisse.

Paru le 20 août 2021

Éditeur : Unes

Genre de la parution : Recueil

Support : Livre papier

Poème
de l’instant

Louis Aragon

Les Poètes

Je peux me consumer de tout l’enfer du monde
Jamais je ne perdrai cet émerveillement
Du langage
Jamais je ne me réveillerai d’entre les mots.

Louis Aragon, Les Poètes, « Le Discours à la première personne », Éditions Gallimard, 1976.