Le dilettante
8 janvier 2020
Que pourrais-je vous donner de plus grand que mon gouffre ?
Valet n’écrit pas, il s’écrie ! fort d’une voix qui crisse sous les ruines, qui pousse des bris de cris arrachés au désastre par un corps sans visage, des appels spasmodiques montés de ce puits bouché, de ce néant à sec, qu’est l’histoire du xxe siècle. Paul Valet, profession : rescapé. Moins de la Russie bolchévique, qu’il fuit en wagon à bestiaux dans les années 20, de l’Occupation, qu’il vécut en résistant, les siens partant sans retour pour Auschwitz, que du désastre premier, de ce sinistre universel qui (…)
Poème
de l’instant
Lettre à Lou Andréas-Salomé
9 juin 1897,
Je veux emporter dans ma nuit la bénédiction de tes mains sur mes mains et mes cheveux. Je ne veux parler à personne, pour ne pas gaspiller l’écho de tes paroles qui tremble tel un émail sur les miennes et les fait sonner plus tendres ; et, le soleil couché, je ne veux voir aucune lampe pour allumer au feu de tes yeux mille bûchers secrets…