Le pays derrière les larmes

Auteur : Jean-Pierre Lemaire

« Le poème de Jean-Pierre Lemaire, énonce Jean-Marc Sourdillon dans sa préface, se partage en deux temps égaux et cherche à cerner l’instant d’un passage. Passage d’une après-midi d’été, d’un nuage ou d’autre chose que figure pour nous le sapin au premier plan. Il n’y a, rassemblés par le regard, que des éléments empruntés au décor ordinaire et étagés en plans : le ciel, le nuage, un sapin. Le tout est d’une simplicité désarmante. Mais la disposition du poème, l’étalement du blanc dans les marges, la fragile échelle des vers dans tout ce blanc soulignent le mouvement qui relie ces objets et modifie leurs positions respectives. L’événement, du coup, est moins dans le passage du nuage que dans ce qui, à la faveur d’un changement d’accommodation, se passe dans le regard de l’observateur, ce mouvement de bascule qui ouvre sur un silence teinté d’inquiétude.
Finalement, ce qu’est le pays derrière les larmes, un poème de l’enfance nous le dit très simplement. C’est le pays qui est au-delà de la porte au fond du jardin : « celle qui battait entre le monde et nous / c’était la porte en bois au fond du potager / dont le bruit signalait le retour de ton père / Au-delà commençaient les rails / la fumée, les hommes, les locomotives… » Pays imminent qui s’annonce dans les mots mais ne s’atteint que dans une certaine façon de vivre au long du temps avec leur aide et sous leur éclairage. Dans la géographie intérieure de Jean-Pierre Lemaire, ce pays porte un nom qui est aussi celui d’un lieu réel, un monastère au-dessus de la mer à Menton : L’Annonciade. »

Paru le 1er janvier 2016

Éditeur : Gallimard

Genre de la parution : Recueil

Poème
de l’instant

Olivier Barbarant

Essais de voix malgré le vent

Voilà dix ans que je tente passer la rampe sans trop forcer les choses ni les mots gaspillés
Tant que faire se peut à éviter les coups de glotte ou le leurre d’en rajouter
Dix ans à prendre les pages pour cet étrange mégaphone où le murmure porte au loin sans briser si possible sa première douceur
À croire qu’avec le livre ouvert c’est le frisson qui se propage et qui peut-être se survit

Dix ans à vous prêter entre mon corps et l’ombre ce bruit de branche agitée qu’un jour vous aussi avez entendu
Sans toujours songer à le dire si bien que je le fais pour vous
Rêvant des phrases et formes de remords comme une mûre dans les ronces
Rompant lentement le silence jusqu’à nos lèvres écorchées
Pour faire place au peu de jours de vous à moi qui nous rassemble.

Essais de voix malgré le vent, Éditions Champ Vallon, 2004.