Finalement je me suis décidée. Je suis descendue à la cave. Je m’y suis enfermée. Avec mes mots, ma colère, la tête pleine de ses cris et du silence indigne des autres. J’y suis restée, dans la cave. Je ne pouvais pas y croire, je ne pouvais pas m’y résoudre, je refusais d’oublier, de passer à autre chose, de la voir disparaître.

Elle, sans prénom, prénom modifié. Elle, singulier, pluriel, comme les viols dont elles ont été victimes. Les mots me tombaient dessus comme les hommes lui étaient tombés dessus.