En voiture, à la maison, et dans les situations banales de la vie quotidienne, nous ne sommes le plus souvent que des automates, l’esprit ailleurs, occupé à des choses sérieuses.
Or, la narratrice nous oblige à fixer notre regard précisément sur ces instants sans "histoire", ces temps morts qui constituent le plus clair de nos vies, et que nous ne cessons d’oublier. Ils surgissent alors comme autant de mystères, et le monde, et notre existence dans ce monde, prennent le caractère d’une énigme.