Accoudé au zinc, près des pompes, avale un verre de blanc, s’essuie les lèvres, renoue avec un fait divers resté à l’étroit sous sa langue. Suce et resuce. Détecte un clapot d’espoir dans sa fange. Sous les galets, près des couteaux, cela dure. Même ce soir, de fête, tangos, relâche jusque tard sur les quais, la mort, banale, d’un homme (son frère) pris en grippe par un noroît rageur revient en force. Le bateau en miette a déjà été récupéré dix mille fois dans la rade. Il le confie à nouveau aux soins du bois, de la terre. Dit les vagues, oh putain les vagues, leurs gueules d’écume, virant du jaune au noir sous la lune, balançant sans cesse des tas de planches contre la digue…"